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はじめに
エリック・ロメールの映画作品を考えるにあたって、ジャン＝マルク・ラランヌは重要な指摘
をしている。ラランヌによれば、ロメール作品の主人公は、自らの欲望に沿って、自らに都合の
よいシナリオを書き、それに従って周囲の出来事や事物を解釈しているので、映画によって観客
に提示される、出来事のより客観的と言える意味とは異なるものを現実として認識してしまい、
知らぬ間にいわば幻想を見ているのである（主人公＝「脚本家」となる）。ここでラランヌの議
論も参考にして現実と幻想が最終的に取り得る関係性を考えたとき、ラストにおいてその主人公
は現実に気づき、自分のシナリオによって目を眩まされていたことを知ることになるか、または
一人気づかないまま「知らぬが仏」の状態で終わることになるか、さらには幻想が現実化するこ
とも考えられる。つまり現実を知って落胆を経験する（『モード家の一夜』、『美しき結婚』）か、
幻想を現実と取り違えたまま（『クレールの膝』、『海辺のポーリーヌ』）か、幻想が現実化する
（『冬物語』）かの三つの場合が考えられるのだ（１）。しかし、この三つの場合では、幻想は現実に
よって退けられるべき、または現実に変化すべきものとして結末を迎えることになっている。結
末においても幻想を幻想として肯定する映画、つまり、幻想を幻想と知りながらハッピーエンド
を迎えるという第四の場合について、特に『愛の昼下がり』と『緑の光線』の二作品から考えて
みたい。
１．夢の共有
ロメールの「六つの教訓話シリーズ」のラストを飾る『愛の昼下がり』において、主人公の男
フレデリックは他の５本の主人公と異なり、すでに結婚をしている。そして、クロエという女性
と妻の間で揺れ動き、クロエとの逢瀬は昼間の仕事の合間に仕事場や服屋などで繰り返される。
最後にはクロエのアパルトマンで、素っ裸でベッドに寝そべるクロエを前にして、服を脱ぎかけ
ながらも、フレデリックはその場から逃げてらせん階段を駆け下りて行き、妻のもとに帰ること
で、クロエとの関係は肉体関係に陥ることなく映画は終わることになる。この作品は、幻想の中
でハッピーエンドを迎える作品ではないものの、幻想を幻想と分かった上で、それでもその幻想
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を維持するために何が必要かという点について、示唆を与えてくれる作品である。
まず注目すべき点は、主人公はクロエが現れる前から、他の女性を誘惑しようとしている点で
ある。道路の真ん中に立ち、首に変なネックレスを掛け、その効果によって通行人の女性を次か
ら次へと口説き落とすことができるという、この明らかに非現実の夢のシーンは、「リアリズム」
で名の知られたロメール作品において特異なシーンとなっているのだが、その分、彼の女性への
欲望を直接的に表すシーンとなっている。このシーンでは、それまでの連作に出演していたヒロ
インが現れては、フレデリックに口説かれていく。あたかも、他の五作品の主人公の欲望がみな
フレデリックの夢の中で実現しているかのようである。しかし、結局、この欲望の夢は、『クレー
ルの膝』でローラを演じたベアトリス・ロマンが登場し、彼の誘いを断ることですぐに潰えてし
まう。それに比べ、クロエとの不倫という夢は正夢になる一歩手前にあり、この映画のラストシー
ンで夢から目覚め、妻のもとに帰るまでずっと続くことになる。ここで、この夢を維持するもの
は何だったのかを考えるために、この夢から覚める原因は何だったのかと問うことにしたい。ベ
アトリス・ロマンほどの衝撃を彼にもたらすものは何であったのだろうか。
クロエのアパルトマンで、ベッドに裸で寝そべるクロエを見て、フレデリックは脱ぎかけてい
た服の襟から顔を出した状態で、鏡の前に移動し、自分の顔を見る。ここで彼の表情の微妙な変
化が鏡を通して観客に示される。彼は服を着直し、静かに扉から廊下に出て、らせん階段を駆け
下りていく。それでは、クロエの裸体を見たことが彼の目を覚まさせたのであろうか。しかし、
彼は奇妙なことに裸の女性を見慣れていると言っても過言ではない。なぜなら、冒頭で、妻が裸
で彼の前に現れ、また中盤で、夫婦で雇ったベビーシッターの金髪の女性も、偶然とはいえ彼の
前に裸で立つことになるからである。また、クロエも以前のシーンでシースルーの下着だけを着
た状態で彼の前に立っている。よってクロエの裸は彼にとって目を覚まさせるような衝撃をもた
らすものであったとは考えにくい（裸の女性にも興奮しないと人から思われていることを、彼自
身がクロエに話すシーンもある）。
しかし、ラストのクロエの裸には、他の裸と明らかに異なる点がある。それは、裸のクロエが
ベッドに寝そべると、クロエの姿勢やシーツの皺や光の当たり具合によって、絵画的なイメージ
になる点である（図１）。実際、この光景はアングルの絵画『グランド・オダリスク』を模して
いる。それはハーレムの女性を描いた作品であり、フレデリックが見た、女性がみな彼の誘いに
応える夢のシーンと合致する。むろん、『グランド・オダリスク』を模していることが分かり、
その絵画の意味も知っている観客においてのみこのクロエの姿が意味をもっているわけではない。
重要なのは、そのような絵画に詳しい観客でなくとも、このクロエの姿が他の部分と異なり、絵
画的に見えるという事実である（２）。サム・ローディは、このクロエの絵画化に関して、『グラン
ド・オダリスク』やマネの『オランピア』を挙げつつ、想像上のイメージが現実化することで、
単なるイメージであったからこそもち得た、空想や物語を受け入れる可能性が失われるとし、イ
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メージが現実化することは往々にして人を落胆させ
ると述べている（３）。ローディは、絵画を前提として、
クロエによってそれらが現実化されたという順序で
考えているが、それまで映画を見てきた観客が感じ
ることとしては、逆にクロエが絵画化してしまった
ということになるだろう。なぜこの点が重要かとい
えば、フレデリックは通勤中の電車という、全く現
実的な場にいる時に、かけ離れた地への移動の物語
であるブーガンヴィルの『世界周航記』を読み、さ
らに女性を思うままに支配する夢想に浸っている人
物なのだが、現実に存在している唯一の欲望の対象
であるクロエですら、絵画という、小説や夢想と同
じく現実ではないフィクションに収まってしまうか
らである（４）。すなわち、彼は現実に存在する（し
たはずの）クロエさえも、夢想のシーンに現れた「六つの教訓話」の他の女性たちと同じく、た
だの夢に過ぎないことを直視することになってしまうのである。
しかし、自らの欲望が実現し得ない夢に過ぎないことを直視したことのみが、彼の「目覚め」
をもたらしたのではない。なぜなら、彼はすでに一度、自らのクロエへの欲望が夢に過ぎないこ
とを直視していたからである。それは、クロエと服屋に行ったときに、階段脇にかかっている大
きな鏡を二人で見ている場面である（図２）。そこで二人は以下のような会話をする。
フレデリック　「似合いのカップルだ」
クロエ　　　　「申し分なし」
フレデリック　「クロエ、結婚してくれ」
クロエ　　　　「既婚者だわ」
フレデリック　「別の人生で」
クロエ　　　　「愛人？」
フレデリック　「違うよ。同時に二つの人生を完璧な形で暮らせたらなと思わない？」
クロエ　　　　「不可能よ」
フレデリック　「夢か」
フレデリックはクロエとカップルになり結婚することが、夢に過ぎないことを認めている。し
たがって、ラストで、クロエへの欲望が夢に過ぎないことはフレデリックにとってすでに承知の
図１
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ことなのである。しかし、服屋のシーンとアパルトマンのシーンには大きな差異がある。服屋で
は二人で夢のカップルを見るのに対し、アパルトマンではフレデリック一人で夢の中の存在に
なったクロエを見る点である。そして、彼は服屋の鏡の場面と同じように、隣で自分と同じ夢を
見ていてくれる人の存在を確かめに鏡の前に向かったのであるが、結局、自分ひとりしかいない
ことを確かめる結果になってしまう（図３）（５）。つまり、アパルトマンで彼を目覚めさせてしまっ
たのは、自分の夢が、まさに自分だけのものであり、誰とも共有されていないという点を鏡を通
じて目にしてしまったからなのだ。反対に言えば、欲望が見せる夢だと分かった上で、少なくと
もこの夢を見ているのが自分だけではないということを知っていることが、目を覚まさない条件
なのだ（鏡は共有の確認に最も適しているといえる。なぜなら、夢を二人で見るのと同時に、そ
れを見ることを通じて、傍らにいる人が自分とともに同じ夢を見ているということを知れるから
だ。双眼鏡などでは、夢を見ると同時に、一緒にそれを見ている人を見るということはできない）。
ところで、このような視線の共有による幻想の共有、ひいては登場人物間の欲望の共有と共犯
関係は、決して突飛なものでも、ロメールが創出したものでもない。木村建哉によるとヒッチコッ
クの『見知らぬ乗客』でそのような共犯関係はすでに描かれている。主人公のガイは列車内で出
会った、ブルーノという男に妻を殺してもらう代わりに、ブルーノの父親を殺すという交換殺人
の約束を知らぬ間に結んでしまう。ブルーノが約束通り、ガイの妻を殺したので、ガイはブルー
ノから、約束通りに父親を殺すように迫られる。夜、ガイのアパートの前までブルーノはやって
来て、道の柵ごしに会話をしているとパトカーが来る。するとガイは柵の反対側、つまりブルー
ノと同じ側に回り、二人はそこに身を隠す。このシーンについて木村は、パトカーを柵ごしに覗
う視線を二人が共有している点を指摘し、二人が一人の人物であるかのようであり、したがって
ブルーノの犯した罪からガイは逃げることができないとしている（木村によれば、そもそもこの
交換殺人のきっかけを作ったのは無意識であれガイなのだ）。それは、ガイがブルーノの欲望（父
親を殺したい）を共有することから逃れられないことも意味している。また、木村はガイとブルー
ノが想像的には同性間の恋愛関係にあることを示している（例えば、ガイは最愛の女性からも
らったライター、つまり愛の証を、ブルーノに無意識のうちに錯誤行為として与えてしまう）。
図２ 図３
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よって、欲望を共有し、さらに恋する二人が一人になったことは、想像的には恋愛の成就を意味
すると考えられる（６）。
つまり、『愛の昼下がり』では、フレデリックとクロエがガイとブルーノのように視線を共有
することで欲望を共有し、ひいてはこの共有の瞬間に、想像的には恋愛の成就（＝結婚）に至っ
ているのである（７）。しかも、このショットは二人の背後をロングで収め、そこからトラヴェリ
ングで鏡に映った二人の像へと寄っていくように撮られている。二人の “実像”は次第にフレー
ムアウトしていき、この移動の終着点である “虚像”としての二人が画面を占めることになる。
ロメールはこのように鏡を用いることで、二人の欲望が現実からかけ離れた夢であることを示す
と同時に、しかしその夢は二人によって共有され、二人はその中へと突き動かされていることを
視覚的に表現している。二人が幸福なゴールを迎えられるとすれば、それは夢の中でしかないの
であるが、二人がともに夢の中に住まう気なら、二人にとってはハッピーエンドとなるのだ。し
たがって、幻想の中にいるにもかかわらず、自らをハッピーエンドの物語の主人公だと思い込ん
でいる『クレールの膝』のジェロームとフレデリックは同じではない。なぜなら、フレデリック
はそれが夢であることを分かっているし、さらに、同じ夢を見ている人間がもう一人、傍らにい
ることを知っているからである。幻想を幻想として維持することは、二人でそれを共有すること
を通じて可能となるのだ。
しかし、クロエはフレデリックと男女関係をもつ意思を見せていたにもかかわらず、結局、フ
レデリックはクロエと共に夢の中の世界に住まうには至らなかった。フレデリックには気づきよ
うもないことであるが、服屋でのクロエは最初から鏡の中にのみいて、現実のクロエはフレーム
の外にいて見えない。すなわちクロエはそもそも夢の中にしか存在しない人なのであり、ラスト
で絵画化する以前から、フレデリックが彼女とハッピーエンドを迎えるのであれば、夢の中でし
かありえないことが観客には分かる。フレデリックはトラヴェリングの開始前には、鏡の中と外
の両方に姿を見せており、よって現実と夢を同時に生きる人なのであって、どちらか一方を選択
することはできない。夢想を見ずに過ごすことは無理であろうが、しかし完全に夢の中に入り込
んでしまうことも同じように無理なのである。一方、クロエはそもそも夢の中にいることが自然
なのである。よって、彼女にはフレデリックと不倫関係をもつことが、フレデリックが現実の世
界で妻と子供と生活するのと同じように、当たり前のことなのだ（フレデリックが夢を見たりク
ロエと過ごしたりする場所である、カフェ、服屋、職場、クロエのアパルトマンには鏡が頻出す
る一方で、妻や子供と暮らす家のシーンでは鏡が一切見当たらない点も、鏡の向こうの世界が夢
の世界と同等であることを強調している。冒頭で妻が洗面台の前に裸で立ち、自らを鏡で見るよ
うな仕草をするが、鏡は巧妙に隠されている）。クロエとフレデリックは同じ夢を見るという点
に関しては一致しており、幻想を幻想のまま維持することはできるものの、それが正夢になるこ
とを望むかどうかは、また別の問題なのである。つまり、二人は同じ幻想を見ていながら、わず
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かに、しかし決定的に異なる心情であったことが分かる。その差異が表面化した結果がラストの
別れなのだ。
ここから提起される問題は二つある。どのようにすれば相手の心の内を完全に知ることができ
るのだろうか。そして、幻想に現実と同じ価値を見出し、そこに住まうことは可能なのか。フレ
デリックができなかった、他人の心を全て知ることと、幻想と現実を等価と考え、幻想の中でハッ
ピーエンドを迎えること。この二つを満たす映画を果たしてロメールは撮っていたのだろうかと
いう点を次節で考えたい。
２．見知らぬ男
この節では『緑の光線』について分析する。前節で最後に問題として提起した「人の心を知る」
と「幻想の価値」が、この映画のラストで浮上してくる主題だからである。
本作の粗筋は以下の通りだ。デルフィーヌは友達と行くはずだったヴァカンスの旅行を、ヴァ
カンスの直前に一方的に電話で断られる。親戚からアイルランド旅行に誘われるも、アイルラン
ドに行く気はないと断り、友達に誘われてシェルブールに行くも彼女の親戚とあまり打ち解ける
ことなく、結局パリに帰ってきてしまう。その後、山に行くもその日のうちにまたパリに帰って
きてしまう。今度はビアリッツに行き、そこでスウェーデン人の女性と仲良くなるも、カフェに
いる二人に男二人が話しかけてくると、なぜかデルフィーヌは機嫌を損ね、その場から走り去っ
てしまう。そしてデルフィーヌが一人でビアリッツの海岸沿いを歩いていると、年配の男女六人
がヴェルヌの『緑の光線』についてお喋りをしているのを耳にはさむ。そこでデルフィーヌは緑
の光線に関する「それを見た者は、他人の心と自分の心を知ることができるようになる」という
言い伝えを知る。その後、パリに帰ろうと駅にやってきたデルフィーヌは、近くにいた『白鯨』
を読んでいる男と目が合い、微笑みあい、彼女から声を掛ける。その後、二人が海岸近くを歩い
ているとデルフィーヌの目に「緑の光線」という店名がとび込んでくる。彼女はその偶然に驚き、
夕陽を見に行こうと言い出す。
そして問題のラストシーンである。二人は岬にあるベンチに腰掛け、夕陽が沈むのを見つめる。
男はデルフィーヌを明日のデートに誘う。デルフィーヌは少し待ってと言い、男の誘いに答えず
に夕陽を見つめ続ける。男はなぜ夕陽を見たいのかと問う。彼女は、ヴェルヌの『緑の光線』を
知っているかと男に尋ねる。男は知らないと答え、それがどうして関係あるのかと再び問う。彼
女は、緑の光線を見ると知ることができると答える。そこで男は「何を？」と質問するが、しか
し、彼女はその問いにまたしても答えず、ちょっと待ってと言い、夕陽を見つめ続ける。すると、
男は彼女が答えないことに苛立つこともなく、「分かったと思う」と言って彼女に質問すること
を諦め、一緒に夕陽を見つめる。音楽が物語世界外から流れ出し、彼女はすすり泣きを始める。
そして、ついに太陽全体が地平線下に沈む瞬間、緑色の光が見え、デルフィーヌは「ウィ！」と
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叫び、男は緑の光線に驚いたかのように目を見開き、そしてデルフィーヌの方を見る。ここで映
画は終わり、音楽が流れ、太陽が沈んだ後の地平線をバックにエンドクレジットとなる。
これまで『緑の光線』のラストシーンについて、言われていることが二通りある。一つ目は、
緑の光線は実際にフィルムに記録されており、観客の目にも見えたという立場からの批評である。
例えば、ジャン＝マルク・ラランヌは、緑の光線をデルフィーヌが目にすることを奇跡であると
している。奇跡は人為的に作り出すことができないゆえに、彼女以外の人物が勝手に彼女のシナ
リオを書いてしまう（例えば友達役のベアトリス・ロマンは彼女に「団体旅行に行ってみたら？」
と勧める）という物語の中で、そこから彼女が離れる契機として機能している点を指摘している。
そして、デルフィーヌ自身は何もシナリオを書こうとしていないにもかかわらず、緑の光線を見
ることができることから、この映画を反＝脚本家の映画であるとしている。その上で、バザンと
ロッセリーニを引き合いに出し、ロメールはここで現実の顕現に賭けているとする。また、彼女
は探し求めることなく見たいものを見たという点で、彼女は世界との結びつきを得たとするボニ
ゼールの批評がある。これらは全て緑の光線を目にすることを、世界と彼女の結びつきを表すも
のと解釈している（８）。
第二の立場は、緑の光線など実はフィルムに記録されておらず、デルフィーヌと彼女に感情移
入する観客は、見たいと思うがあまり、見ていないものを見たと思い込んでいるとする立場であ
る。例えば、加藤幹郎はヒッチコックの『裏窓』論において、『緑の光線』のデルフィーヌと観
客を、一度も具体的には提示されていないにもかかわらず、グレース・ケリーとの結婚を避け、
スリリングな危険と隣り合わせの生活を続けたいという願望から、殺人があったと思い込む
ジェームズ・スチュワートと関連させて論じている。つまり、デルフィーヌと彼女に感情移入す
る観客はともに欲望から幻想を見てしまうのである（９）。ここでは第一の立場と違い、世界と登
場人物の間にズレが生じていることになる。
これら二つの見方は、一般にロメール映画においては欲望によって幻想を見てしまうという点
を踏まえている。その上で、緑の光線を見たという立場と見えなかったという立場で解釈が対立
している。よって、この二者の間で正当性を争う議論は、結局、緑の光線をフィルム上に確認で
きるのかという問題に終始してしまい、虫眼鏡でフィルムを覗き込むような不自然なことを要求
する問いとなる。そもそも、緑という色をどこまでの範囲とするかに明確な基準はなく、見え方
も人それぞれであり、結局この論争は不毛なものになることが必然なのだ。さらに、『緑の光線』
は最初、フランスでテレビ放映されており、その後で映画館で上映され、そしてビデオ、DVD
も発売されている点がこの論争を一層錯綜したものにしている。私が確認したもので言えば、映
画館で見た35ミリフィルム、VHS、DVDではそれぞれ緑色を確認できるものの、その濃さと光
の形状はそれぞれ異なっていた。さらに主演のマリー・リヴィエールによれば、35ミリフィルム
でもプリントによって現像の微妙な加減で見え方は異なるようである（10）。
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よって、私たちは別の観点からこのラストシーンを見なければならない。すなわち、いままで
議論の的となってきた緑色らしき光線を見るのではなく、その前後を見るべきだということであ
る。上述したような今までの見方は、なぜか重要な点を言い落としている。それはデルフィーヌ
の傍らにいる男の存在と、緑の光線を見ることで「自分と他人の心が分かるようになる」という
言い伝えである。したがって、問いは以下のようになる。なぜ、彼とデルフィーヌは一緒に日没
を見つめているのだろうか。
男と出会ってから岬に至るまでのシーンで、理由は判然としないものの、彼女はそれまでの男
性と異なり、この男に何らかの好意をもっているのが分かる。よって、彼女がなぜ男と緑の光線
を見たがっているのかという問いに対する答えとしては、なぜか男に好意を持ってしまった自分
の心とその男の心を知りたいという願いに加え、男にも私の心を知ってもらいたいと願っている
からであるということになる。
しかし、ここで問題が生じる。それはロメール映画の鉄則でもある欲望によって幻想を見てし
まう危険性である。したがって、それが幻想でないこと、つまり実際に緑の光線が目に届いてい
ることを一緒に見て確証してくれる人物が必要となる。そしてこの男がそのような役割を担える
ようになるためには、男が緑の光線の言い伝えを知らないことが重要となる。なぜなら、デル
フィーヌが男の心を知りたいと願っていること、それゆえに緑の光線を見たいと思っていること
を男に知られてしまうと、男には緑の光線が見えてなくとも、男がデルフィーヌに話を合わせて
くる危険性があるからである。これは『美しき結婚』のサビーヌの反省を踏まえている。サビー
ヌはあまりにも相手への好意が分かりやすく表に出ていたために、その男は気を遣い、彼女の夢
を壊さないようにやさしく振舞うのであるが、それを彼女は好意と勘違いするのである。男が彼
女の心を知らないでいることこそ、緑の光線の客観的な証人となる条件なのだ。したがって、男
がヴェルヌの小説を知らず、彼女も理由の核心を言わなかったことは、デルフィーヌにとって、
緑の光線を見たと思う自分の感覚が幻想かもしれないという不安から脱するための条件となって
いるのだ。緑の光線など、実際は存在していないとする加藤とローディの論は、男の存在には触
れているにもかかわらず、デルフィーヌと彼女に感情移入する観客しか、緑の光線の目撃者はい
ないことになってしまっている点が問題なのである。そこには事情を分かっていない男が紛れ込
んでいるのだ。
ところで、なぜ彼女は男に見えたかどうか確認しなかったのだろうか。緑の光線を見た後、こ
の映画はあまりにもすぐ終わる。男から理由を尋ねられたり、デートに誘われたりしている以上、
それらに答えることが必要なのではないか。そもそも男は何も声を発することがないので、太陽
を見つめていた彼女は「見えた？」と確認しなければ自分の感覚が正しいものか判断できないは
ずである。しかし、もしも彼女が「見えた？」と男に尋ねなければならないのならば、緑の光線
の言い伝えを映画が信じていないことになるのだ。順を追って説明しよう。彼女は緑の光線が見
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えたと思った。しかし、彼女はそれが幻想かもしれないという不安を抱く。だから、隣の男が証
人として彼の目にも見えたことを証言してくれなければならない。しかし、彼女には本当に幻想
でなく緑の光線が見えているならば、映画がこの言い伝えの論理を採用する以上は、彼女は相手
の心を知れる人になっているのであり、わざわざ尋ねなくとも「僕も見えた」というのが伝わる
ことになる。もし「見えた？」と尋ねてしまった場合、緑の光線を見ると他人の心が分かるよう
になるという言い伝えが単なる迷信として、この映画でまともに信じられていないことになる。
つまり、この『緑の光線』という映画は、緑の光線にまつわる言い伝えというフィクションの論
理へと最終的に自ら入っていってそこで終わるのだ。よって、ヴァカンスでの恋人と本当に再会
する『冬物語』と『緑の光線』のラストシーンは起きえない偶然が起きるゆえに似ているように
見え、実は異なるものである。前者がハッピーエンドなのはヒロインの恋人であり、娘の父親で
もある人物が実際に出現することによるのだが、『緑の光線』は緑の光線に託されたフィクショ
ンが現実と同じ価値をもち得ると信じること、現実と同じくフィクションの世界の実在を信じる
ことがハッピーエンドの条件なのである。そしてこのようにフィクションの価値を信じることが、
語らないことによって実現されているという点に注目すべきである。デルフィーヌは緑の光線の
言い伝えを男に語らないこと、男は分かっていなくとも「分かったと思う」と言って、彼女に語
らせないこと、そして見た後にそれについて語らないこと。この緑の光線の前後における「語ら
ないこと」こそ、フィクションを信じる者の正しい振る舞いなのである。しかし、その一方で、
年配の人々のお喋りの中でヴェルヌの『緑の光線』の物語が語られたことによって、デルフィー
ヌはこのフィクションを知り、彼女はそれを自分の中で孤独に語ることで、物理現象の緑の光線
に意味を与えることになったのである。したがって、彼女は自らにしか分からない物語をもって
いながら、むしろそれを周囲に語らずにいることで、彼女の心の全てを傍らにいる男に伝えるこ
とができたのであり、物語を外に語ることで、周囲や自らを騙したり、言い訳をしたり、告げ口
をしてしまったり、自らの幻想を強化してしまったりするロメール映画の登場人物の系列から、
ついに離れたことになる。しかも、デルフィーヌの経験が示す事実とは、一般に考えられている
ように物語を語らないことで、フィクションや幻想から離れるのではなく、逆にフィクションの
価値を信じることになるという事実なのである。
３．フィクションの価値
確かに全ての観客がフィクションの論理を信じるかどうかは分からない。しかし、上述したよ
うに、ラストシーンの演出は少なくともヴェルヌのフィクションを信じている場合と矛盾するよ
うにはなっていない（「見えた？」と彼女に言わせてしまうと、それは信じている場合ではあり
得ず、したがって信じている場合と矛盾するような演出をしてしまったことになる）。言いかえ
れば、緑の光線の言い伝えというフィクションの論理を現実の論理（緑の光線は単なる物理現象）
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に代わりうる等しい価値をもったものとして観客が考える可能性を開いておく演出なのである。
あのラストシーンに賭けられているのは、フィクションの価値を信じようとするデルフィーヌの
みならず観客の姿勢なのだ。
そして、フィクションの価値を信じようとする姿勢というのは、映画がカメラなどを使い、人
間によって作られたものであるゆえ、そもそもフィクションであることにも関連してくる。つま
り、映画という作り物の価値を作り物と分かっていながらその価値を認める姿勢がこの映画には
賭けられているのだ。この節では、この点について考察する。『緑の光線』の特徴として挙げる
べきは、前もって脚本が書かれていたわけではなく、したがってリハーサルも行われず、一般人
も起用するなどしてそれまでのロメール作品とは異なる手法で作られた作品であるという点だろ
う。むろん、ロメール映画の常連であるマリー・リヴィエールを主役として、その友達役に同じ
く常連のベアトリス・ロマン、ロゼットなどを起用しているし、最後にリヴィエールとともに夕
陽を見つめる男ジャックも、ヴァンサン・ゴーティエであり、『美しき結婚』にも登場する俳優
である。しかし、例えばロゼットの家族がロゼット演じるフランソワーズの家族として登場した
り、リヴィエールの本当の家族がデルフィーヌの家族として登場したりする。そして、全ては即
興で撮影され、前もって文字としての脚本は一切書かれていない（11）。したがって、ロメールに
特徴的な厳密なフレーミングと人物の移動による演出が出る幕はなく、椅子や階段に腰掛けてい
る人を撮ることになる。しかし、それはこの映画が静的であることを意味しない。人が画面内や
時に画面外へと移動する運動の代わりに、身振りや背後の風景の運動が余計に際立っているから
である。例えば、リヴィエール、ロマン、ロゼット、そしてリザ・エレディア（マヌエラ役、か
つこの映画の編集者）の四人が庭に置かれたテーブルを囲んでお喋りをしているシーンでは、特
にリヴィエールとロマンの身振りと背後で風に揺れるシーツの動きが目につく。二人の喧嘩にも
なりそうな会話のテンションの上がり下がりにあたかも合わせるかのように、シーツは動きの強
弱を伴いつつ舞い続けている。この二人の会話は長まわしによって撮られており、時折、他のロ
ゼットとエレディアにカットするくらいで、人物の会話を撮るのに一般的なショット・切り返し
ショットによる編集は見られない。このような長まわしによって、この映画の他の会話シーンも
撮られており、カットの持続時間は平均してかなり長い。細かくカットを割らないこと（即興な
のでそもそも割りづらい）は、素人の起用やロケーションの活用などと相まって、この映画全体
が即興的に作られたものであることを明らかにする。そこでは、入念な作りこみや役作りといっ
たものとは無縁の演技が繰り広げられている。その演技は俳優と素人の区別なく、カメラを向け
られた人間の、少々の興奮と緊張からなされる。特に素人は前もって演技プランなど考えていな
い以上、瞬間ごとに自らを演出していかなければならない。すなわち、その人の素が出ていると
いうより、入念な準備もなしに、カメラを向けられた人間各々の反応や戸惑い方において、その
人の素が出ていると言った方が正確だろう。
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しかし、ショット・切り返しショットを用いず、カットを割らないということは、素人に演技
させる以上仕方がないという理由のみによるものではない。この映画のカットの持続時間の長さ
は、ラストの夕陽のシーンの短いカットの連続を特権化するのにも貢献しているからだ。沈む夕
陽をデルフィーヌとジャックが見つめるラストシーンは、夕陽のショット、夕陽を見る二人の
ショットを交互に短い持続時間でつないでいく。それまでにないスピードのカットの切り替わり
が明らかにそれまでのシーンと異なる印象を観客に与える。何かそれまでとは違ったことが起き
つつあるのであり、その印象はさらに複数のカット間の時間が明白に飛んでいることに気づくと
き余計に強まる。太陽はまだ水平線の上にあるのだが、その沈む時間が映画の語りの時間と一致
しているようには見えず、カットとカットの間で時間が省略されている。このシーンまでは、長
まわしを主として用いていた以上、語りの時間と物語世界内の時間は一致しているので、ラスト
シーンは他の部分から余計に異質なものになっているのである。
そしてこのようなカットの早い切り替えや時間の省略は、観客に自分が目にしているものが、
ロメールによって作られた映画であり、つまり単なる作りものであることを否応なしに思い起こ
させることになる。なぜなら、監督の思いのままに時間は省略され、デルフィーヌにとって、そ
して観客にとって重大な瞬間、つまり日没がいつ訪れるのかは緑の光線が見えるかどうかのサス
ペンスとともに、この映画最大のサスペンスとなり、観客は監督の手の内で弄ばれることになる
からである。時間が誰かによって操作されている以上、今すぐにでもその瞬間が訪れてもおかし
くないのだ。しかも、明らかにこの映画自体が日没をもって終わりを迎えようとしているのであ
り、観客にとっては映画が終わる瞬間がいつ来るのかというサスペンスでもあるのだ。つまり、
現実をあるがままに撮ろうとして、演出なども極力排してドキュメンタリー風に撮られていたは
ずの映画が、ラストシーンでいきなりあからさまなフィクションへと変貌するのである。そこに
はロメール（または映画を作った誰か）の介入の痕跡が編集のルールの変化という形で、わざと
印象を際立たせるかのように残っているのだ。さらに、物語世界外の音楽も付け加えられており、
それだけでも人の手の介入を示しているのだが、この音楽はそれまでのタロットカードの出現や
緑色の張り紙といった、物語の展開に属さない余剰のような場面に付け加えられていたものであ
ることを考えると、映画が誰か人間によって恣意的に作られたフィクションであることがラスト
シーンで余計に強調されていることになる。
よって、このラストではデルフィーヌや映画がヴェルヌの『緑の光線』というフィクションを
信じているのと同様、観客も『緑の光線』という映画が単なる作りもの、フィクションだと分かっ
ていても、それでもなおその価値を信じることが要求されているのである。したがって、この緑
の光線がラボで作られたもので、実際に撮影されたものでなかったとしても、何らこの映画の価
値が下がることはないのだ（12）。
そして、最後にこのような映画のフィクション性、作りもの性をより強調するものとして、原
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因から結果へと明確に連なる因果関係によらない、『緑の光線』の物語の恣意性ということに言
及しなければならない。それまで『緑の光線』という映画を見てきた観客にとって、ラストでい
きなりヴェルヌの小説の存在が重要なものとなること自体が驚きであるし、さらに、それを導く
のはデルフィーヌがたまたま見た「緑の光線」という名の店の看板であり、ヴェルヌの小説が重
要となることに何らかの必然性というものは映画内で示されていない。あえて挙げれば、看板、
タロットカード、そして占い好きの友達からデルフィーヌが言われた「あなたのラッキーカラー
は緑よ」という言葉だが、全て偶然に出現し、互いに因果関係のような確固たる関係性を築いて
いるわけでもなく、したがって、それらがヴェルヌの小説のこの映画での重要性を証明している
わけでも暗示しているわけでもない。それでもなお、これら緑の主題に関連性があるとすれば、
それはデルフィーヌ自身の心の中で彼女が関連づけたことでしかなく、しかも彼女はこれらをい
かに関連づけたのか、つまりこの偶然にいかなる意味を与えることでこれを理解しようとしたの
かを明確に声に出して言わないので、彼女が緑の主題に与えた意味すら観客に明示されることは
ない。すでに指摘されているように、デルフィーヌは饒舌とされるロメール作品において、『夏
物語』のガスパール、『友達の恋人』のブランシュ、『春のソナタ』のジャンヌと並び、自分から
会話を始めない人物である（13）。彼女は周囲の人物からの質問に答える形で会話をするのであり、
フランゾワーズの家族から、菜食主義に関して質問される箇所などが印象的である。彼女は少な
くとも質問されない限り、自分のことについて話すことはなく、観客に彼女の真意を掴み取るた
めの十分な情報が明示されているとは言い難い。緑の主題の連続が示す彼女にとっての意味は、
結局、彼女の問題であり、観客が立ち入れることではないのだ。したがって、この映画の中心と
なるはずの緑の主題の意味を知ることから、観客は締め出されていることになる。そしてこの締
め出しはラストの緑の光線で極限に達する。観客には理解しがたいデルフィーヌの思考により、
映画はヴェルヌの小説へと接続され、そしてそこに緑の光線が偶然にも出現する。観客はもはや
結末を予想し、期待するといった通常の物語映画を見る見方からいつのまにか切り離され、ただ
目の前の光景を見つめることしかできなくなる。それはなにも緑の主題だけの問題だけではない。
彼女は山に行ったり、言い寄ってくる男性を拒絶したり、海で泳いだりとその行動自体は単純な
ことしかせず、見れば誰でも何をしているか理解できるようなことばかりだが、しかし、その行
動が物語において何の結果であり何の原因となるものなのかは希薄なままで、ただ観客は彼女の
行動を見るほかない。彼女の沈黙について考えると、デルフィーヌがヴァカンス中に森や雪山に
一人で出かけていき、風に揺れる木々を見たり、雪に触れたりしても、自然は彼女に答えるわけ
でもなく、自然も彼女や観客に対して沈黙のままであったことが思い出される。デルフィーヌの
涙に合わせて雨が降ることもなければ、心情に合わせて風が吹き荒れることもない。むしろ、自
然の沈黙こそが彼女に涙を流させる。彼女がその内奥で孤独に語る彼女自身の物語など無視した
まま世界は動き続ける。加藤幹郎は登場人物が饒舌に自分の感情を言葉にする点において、ロ
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メールの映画を反メロドラマとして考えているが（14）、しかし、それは『緑の光線』のデルフィー
ヌには少なくとも当たらないだろう。だからといって、彼女の周囲の自然などが彼女の物語を代
弁してくれるわけではさらさらない以上、エルセサーの指摘するようなメロドラマでもない（15）。
すなわち彼女の心情を観客に教えてくれるものはないのだ。このように、彼女の心情は一貫して
いないように見え、その上、そのような心情を代弁し説明してくれるものもなく、周囲の人物も
自然も無関心のままという中で、デルフィーヌは生きているのだ。したがって、この映画につい
て頻繁に言われる不評「あんな自分勝手な女性きらい」というのは、いわば全く妥当なものなの
だ（新たな男性と出会うことを望んでいるのに、いざ男性が近づいてくると身を引いてしまう彼
女の唐突な行動が観客を一度ならずとも苛立たせるかもしれない点は、アラン・ベルガラも認め
ている通りである（16））。
結論　沈黙のモラル
しかしながら、これまで見てきたように、彼女の隣に座る男性の存在について考えたとき、そ
のような観客の苛立ちの正当さは、ラストシーンで男性が言う「分かったと思う」の一言を無視
している。何を考えているのか分からないが、しかし、それでもなお自然の沈黙と自らの沈黙か
ら生じる孤独を感じながら涙を流して耐えている彼女に寄り添おうとする姿勢が必要なのだ。言
い換えれば、この映画で観客に求められているのは、ただ純粋に見聞きすることだけに賭ける姿
勢なのである。しかし、これは物語から完全に離れることを意味するわけではない。デルフィー
ヌの道程は、いわば『ドイツ零年』の批評においてバザンが実践した姿勢を観客に求めている。
主人公の内面について映画が教えてくれることを望むのではなく、沈黙を保ったままの映画に観
客が目を凝らすことで、初めて浮かび上がる彼女の表情や仕草や声の抑揚、さらには周囲の事物
に目を凝らし耳を傾けることを通じて、物語を生じさせるのである（17）。したがって、見ること
聞くことを通じてデルフィーヌの全てを受け入ることから、彼女の物語を想像しようとする観客
の姿勢の有無が、この映画を楽しめるかどうかを決定するのである。そこで観客によって想像さ
れた物語はラランヌの言う「シナリオ」と異なる性質を持っているに違いない。「シナリオ」は
あくまで本人に都合のよい物語に過ぎず、全てを受け入れ、そこで受け入れた事物の中から物語
を生み出そうとする姿勢は全く欠けているように見えるからだ。『緑の光線』においてロメール
がたどり着いた語ることのモラル。それはロメールに関してよく言われるような単純な饒舌さで
はなく、映画も観客も物語を語ることは沈黙を受け入れることから始まるべきであるということ
である。ラストシーンにおいて緑の光線の出現は、沈黙していた自然がついに彼女の内奥に秘め
られた物語に反応したものとして、デルフィーヌに対する啓示として、隣の男性が彼女に相応し
い人物であることを示すものとして出現する、いわば奇跡であるがゆえに注目を集めるかもしれ
ないが、だからこそ、その男が彼女に相応しい理由として、男のあの「分かったと思う」という
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言葉が、決して彼女を理解することを諦めたことを意味せず、むしろ彼女の沈黙を理解すること
から始めようとするものであったことに、私たちはもう少し注目すべきなのではないだろうか。
この言葉が発された瞬間、彼女が堰を切ったかのように泣き出すことは、緑の光線の奇跡以上に
大切なものが、「分かったと思う」と言った男ジャックによって彼女にもたらされたことを示し
ているのである。
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